《只是做体检而已》

一位病人坚称自己的影子在体检后变长，周砚起初以为是灯光问题，测量后却发现影子确实多出一厘米。陆青调取监控，发现病人经过旧楼走廊时被特殊反光板照射。两人追查反光板来源，牵出旧体检档案室被违规改造的线索，也安抚了病人对“身体变化”的焦虑。

放射科送来一张诡异X光片，片子上病人胸腔旁多出一扇小门轮廓。周砚差点以为设备故障，陆青却注意到片子拍摄时间与旧楼停电重合。他们用备用设备复拍，门影消失，但旧楼走廊出现同样轮廓。两人决定申请检查旧楼墙体，发现里面藏着废弃的体检记录柜。

一位老人体检时心电图打印出类似乐谱的波形，护士们觉得有趣，周砚却担心是设备干扰。他请心内科会诊，确认老人心脏健康，波形来自便携记录仪与旧楼广播频率串线。老人反而高兴地把“心电图乐谱”送给孙子当生日礼物，诊室气氛轻松起来。

一名壮汉见针就晕，死活不肯抽血，堵住体检队伍。周砚没有强行劝说，而是带他参观采血流程，讲解针头规格和晕针应对。陆青配合用分散注意力法完成采血。壮汉事后道歉，还主动给后面的老人让座，体检科恢复秩序。

周砚整理档案时发现一张体检表写着已故患者名字，日期却是当天。他一度怀疑有人冒名，调查后得知是老人家属为完成遗愿，带着旧表来补做“心理体检”。医院为家属安排哀伤辅导，周砚第一次理解体检不仅查身体，也承载人们对健康的牵挂。

周砚在旧楼找到一把生锈钥匙，打开档案室后发现大量未归档体检报告，最早可追溯到二十年前。报告里夹着一张手绘医院地图，标注了旧楼所有反光板和广播线路。周砚与陆青意识到怪事并非超自然，而是旧设施与管理漏洞叠加，决定把真相整理成报告。